Teresa Cardona (Madrid, 1973) habla con la claridad y el orden necesarios de quien ha pasado muchas horas entre libros, escribiendo en varios idiomas y trabajando en distintos países. Estudió Historia del Arte, vivió treinta años en Alemania y, antes de publicar en España, firmó en Francia dos novelas negras junto a Eric Damien bajo el pseudónimo de Eric Todenne. Ya de regreso en Madrid, encontró en San Lorenzo de El Escorial el escenario de la serie protagonizada por los guardias civiles Karen Blecker y José Luis Cano, publicada por Siruela y formada hasta ahora por Los dos lados, Un bien relativo, La carne del cisne y A la vista de todos.
En la Feria del Libro, Cardona recomienda con entusiasmo a Lorenzo Silva, vuelve a Jane Eyre como quien regresa a una casa conocida y habla de la novela negra como algo más que un mecanismo de intriga. No le interesa demasiado la “casquería”, salvo contadas excepciones. Lo que busca es coherencia, personajes reconocibles y una mirada capaz de devolver al lector una imagen de sí mismo o de la época en la que vive. “Una buena novela negra tiene que ser un espejo de una sociedad”, resume.
¿Qué libro recomendarías a alguien que viene hoy a la Feria sin saber qué comprar?
Cualquiera de Lorenzo Silva. Siempre es una apuesta segura. El último no me ha dado tiempo a leerlo todavía porque he estado muy liada últimamente y lo tengo en la pila de pendientes, pero tanto los históricos que escribe, que son fantásticos, como toda la saga de Bevilacqua y de Chamorro son una maravilla.
¿Qué libro te hizo querer escribir?
Creo que los primeros libros que me regaló mi madre, que era una gran lectora. El primer libro que me hizo apetecer crear algo fue probablemente Cuentos de la Alhambra, de Washington Irving. Fue el primer libro un poco más adulto —bueno, no adulto, porque evidentemente es un libro que puede leer un niño—, pero sí el primer libro “más libro” que me regalaron.
¿Qué tiene la Feria del Libro que no tiene una librería?
La Feria del Libro es un gran sitio de comunicación, tanto entre lectores como con los autores, que tienen la posibilidad de encontrarse con lectores a los que quizá no han visto desde hace un año. También puedes hablar con otros lectores que están contigo en la caseta, que de repente están mirando un libro. Creo que la gente es mucho más abierta en la Feria que en las librerías. En la Feria, de repente, estás hablando de un libro y alguien te dice: “Yo lo he leído, me ha encantado”, y te da sus razones. En las librerías, que son lugares más silenciosos, muchas veces no hacemos eso. Creo que ese es un gran punto positivo de la Feria del Libro.
¿De qué tema te cuesta más escribir?
La Segunda Guerra Mundial. Mi padre era alemán y tengo una educación en parte alemana. Estuve un año interna en Alemania, y los alemanes han hecho un gran trabajo de memoria histórica, hasta tal punto que tienes verdaderos problemas para hablar de ese tema porque todavía nos sentimos todos, de alguna manera, culpables. Nos lo han inculcado tantísimo que es un tema al que me acerco con muchísimo respeto. Incluso en un libro que publiqué en Francia, que tiene una parte ambientada en la Segunda Guerra Mundial, cuando me preguntan y me dicen: “Es sobre la Segunda Guerra Mundial”, siempre digo: “No, no, es sobre la Primera”. Es verdad que tiene partes de las dos, pero para mí está más fijada en la Primera. A la Segunda siempre me acerco con un respeto absoluto.
¿Qué autora o libro te ha acompañado más últimamente?
Como acabo de terminar un libro y, cuando acabas de terminar un libro, estás cansada, estragada, suelo volver a cosas que ya he leído, aunque haya pasado bastante tiempo. Esta vez me he cepillado Jane Eyre en tres días, y ha sido maravilloso volver a leer un libro que había leído a los catorce años, a los veinticinco, y que he redescubierto ahora. He acabado Jane Eyre y me he lanzado a Los demonios, de Dostoievski. Estoy en una fase más clásica que actual, que no siempre me pasa, pero ahora mismo estoy ahí.
¿Qué tiene que tener una buena novela negra para engancharte?
Sobre todo, una novela negra tiene que ser coherente. No hace falta que sea sanguinolenta. Es verdad que hay gente a la que le gusta mucho la casquería, lo que yo llamo la casquería. Yo no lo aprecio demasiado; se lo perdono a algunos, por ejemplo, a Pierre Lemaitre, que es un autor que me gusta muchísimo. Creo que tiene que ser coherente y darle al lector la posibilidad de identificarse de alguna manera con sus personajes. A mí me encanta cuando llega un lector y me dice: “Es que me has hecho pensar en mí misma”. O ahora, con el último libro que publiqué, que trataba sobre madres, hay gente que ha venido y me ha dicho: “Es que yo me he reconocido”. También tiene que ser un espejo de una sociedad. No tiene por qué ser la actual, pero sí tiene que serlo en parte. Creo que la novela negra es también una crítica a una determinada época, ya sea un periodo histórico o el momento en que estamos viviendo, y a zonas que normalmente no estamos acostumbrados a mirar.
¿Qué libro regalarías ahora mismo?
A mí siempre me gusta regalar o recomendar dos libros. Uno es de una autora austriaca, Marlen Haushofer, y además lo tiene Siruela. Lo acabo de ver y se lo he recomendado a una señora, cosa que normalmente en una librería no habría hecho. Es lo mismo que me preguntabas antes sobre la Feria. El libro es La pared. Es la historia de la superación de una mujer a la que invitan a pasar un fin de semana en el campo, en una especie de pabellón de caza. Se levanta al día siguiente y se encuentra con que hay un muro de cristal. Es una mujer de ciudad y tiene que sobrevivir allí. Me parece una historia maravillosa. Y después siempre recomiendo leer a Imre Kertész, premio Nobel, y en concreto Sin destino. Es un libro maravilloso porque explica que la política de las pequeñas decisiones es muy peligrosa. Decisiones que por sí solas parecen completamente aceptables, cuando las ves una detrás de otra, te hacen darte cuenta de a qué tragedia pueden llevar. El de Kertész está ambientado en la Segunda Guerra Mundial y es un libro estremecedor.