En la madrugada de Washington, cuando la Casa Blanca entra en una aparente calma, hay una oficina con la luz encendida. Es la pantalla del ordenador de Donald Trump. Allí, en ese refugio digital el presidente estadounidense libra sus guerras nocturnas: contra Barack Obama, contra jueces federales, contra periodistas, contra encuestas, contra cualquiera que critique su relato.
La corriente interminable de mensajes, escritos normalmente entre las 22:00 y las 24:00 horas con inusual frecuencia, suelen aparecer con mayúsculas erráticas y con montajes generados por inteligencia artificial. En esas horas, sólo una figura apenas conocida fuera del universo trumpista acompaña al presidente. Hablamos de Natalie Harp, la asistente ejecutiva que se ha convertido en la voz que Trump escucha antes de irse a dormir. Ella parece ser la culpable de sus diatribas nocturnas en Truth Social.
Natalie Harp, mientras los asesores duermen
En la corte siempre hay susurradores oportunistas. En el séquito cambiante del trumpismo, una comitiva donde la proximidad física equivale a poder, Harp ha logrado sobrevivir esquivando a los guardianes del aparato republicano. Sin el peso ideológico de Stephen Miller ni la maquinaria política de Susie Wiles, Harp aparece cuando los otros asesores duermen. Su influencia nace de su disponibilidad absoluta, de su devoción personal a un Trump al que lleva las historias que el presidente quiere leer, ver y compartir, aunque no sean ciertas.
A sus 34 años, esta californiana opera como asistente personal y editora emocional del presidente. Quienes trabajan cerca de Trump la describen cargando siempre una impresora portátil, baterías recargables y montañas de papeles impresos con capturas de pantalla de X, titulares de Fox News, memes ultraconservadores y publicaciones de cuentas marginales del ecosistema MAGA. El presidente, que detesta leer documentos extensos en pantalla, consume el mundo en papel y Harp se lo suministra.
La escena tiene algo de tragicomedia tecnológica estadounidense. El hombre más poderoso del mundo recibiendo fotocopias físicas de publicaciones digitales a las dos de la mañana mientras sobrevuela el país en el Air Force One o pasa la noche en Mar-a-Lago.
Pero detrás de esa imagen quijotesca se esconde una dinámica mucho más oscura dentro del poder trumpista. Según diversas filtraciones aparecidas en medios estadounidenses, en el entorno presidencial están exasperados con Harp. Nadie sabe cómo, pero ella ha conseguido evitar los filtros tradicionales de la presidencia.
En una Administración convencional, un mensaje presidencial atraviesa capas de revisión política, jurídica y estratégica. En la era Trump, especialmente durante sus febriles noches digitales, este proceso se reduce a una conversación personal a altas horas de la madrugada entre el presidente y Natalie Harp.
Ella no consulta con el equipo de comunicación, ni con los asesores de seguridad nacional, ni con la jefa de gabinete. La cadena institucional queda sustituida por una relación directa basada en la relación personal. Entre los mensajes que se atribuyen a esta surrealista relación están los mensajes que Trump compartió recientemente. Entre ellos destacan la imagen creada con inteligencia artificial que lo representaba como Jesucristo o el vídeo racista que mostraba a Barack y Michelle Obama convertidos en simios. Ambos mensajes fueron eliminados después de la reacción pública, pero el episodio reveló hasta qué punto la lógica de las redes sociales ha colonizado su presidencia.
Lo notable no es únicamente el contenido. Es la frecuencia.
Cincuenta mensajes la noche
Un análisis del Wall Street Journal contabilizó cerca de 8.800 publicaciones de Trump desde su regreso a la Casa Blanca. Muchas aparecen de madrugada. Algunas noches pública más de cincuenta mensajes entre las diez de la noche y el amanecer. Mientras los asesores tradicionales duermen, Natalie Harp está a su lado.
Su biografía ayuda a entender esa devoción casi litúrgica. Creció en una familia cristiana conservadora de California y estudió en Point Loma Nazarene University, una universidad evangélica de San Diego. Más tarde obtuvo un MBA en Liberty University, la institución fundada por Jerry Falwell, uno de los grandes arquitectos de la derecha religiosa estadounidense.
Pero el punto de inflexión de su vida llegó en 2019, cuando apareció públicamente contando que padecía cáncer óseo y atribuyendo su supervivencia a la ley “Right to Try” impulsada por Trump, destinada a facilitar el acceso a tratamientos experimentales para pacientes terminales.
Natalie Harp, salvada por la gracia de Trump
La historia fascinó a los conservadores. Harp era la prueba viviente de la narrativa central del trumpismo, una joven enferma salvada gracias a las políticas del presidente. Su gratitud pública se transformó en lealtad absoluta.
Trabajó en la cadena ultraconservadora One America News Network y luego se integró en la campaña presidencial de Trump. Allí comenzó un ascenso silencioso desde la admiración y la proximidad física. Si algo valora Trump por encima de todo es la disponibilidad.
Michael Wolff, cronista del universo trumpiano, la retrata en su último libro como una presencia casi espectral. Sigue al Presidente en campos de golf, vuelos privados y desplazamientos improvisados. Cuando otros asesores intentaron limitar su acceso, ella encontró maneras de permanecer cerca. Durante una temporada de campaña en Bedminster, según Wolff, terminó viviendo en una habitación destinada al personal de limpieza y posteriormente en el vestuario femenino del club de golf para poder responder rápidamente a las llamadas del expresidente.
La anécdota podría parecer extravagante si no reflejara como dentro del trumpismo el poder se concentra en quienes logran permanecer físicamente cerca del líder.
A Trump le gustan las relaciones directas, casi feudales, basadas en la lealtad. Harp se dedica en cuerpo y alma a su líder. Algunos funcionarios del consejo trumpista la observan con inquietud. Ella representa una nueva mutación del virus del poder.
Las redes sociales en la corte de Trump son una puesta en escena de su presidencia. Truth Social se ha convertido en el tablón de anuncios. Allí caben agravios, anuncios de guerras, cambios de política, críticas a presidentes de otros países, periodistas o ex Presidentes de Estados Unidos y muchas historias conspiraciones. Para aplaudir los mensajes parece tener a Natalie que actúa como editora de su estado de ánimo. Harp tiene el poder de seleccionar los artículos que llegan a manos de Trump. Qué vídeos mira. Qué mensajes. Qué enemigos merecen un ataque. Ella es dueña de sus impulsos. Sin cargo político formal, esta joven asesora despierta irritación dentro de la Casa Blanca. Sus noches con Trump afectan los mercados, las relaciones diplomáticas, las estrategias judiciales. Ella, como Penélope en la Odisea, deshace con sus susurros, lo que la Casa Blanca organiza por la mañana. Según personas cercanas al presidente, suele repetir que ella trabaja para Trump y solo para Trump.
El insomne Trump con sus mensajes compulsivos ha encontrado en la invisible Natalie Harp, a la mujer política contemporánea obsesionada en publicar esos mensaje que todos escribimos por la noche y borramos al amanecer, pero en esta intrigante corte de Trump y Harp, nadie pone a los niños a dormir.