Hay libros que nacen de una idea y otros que nacen de una herida. Ahora y en la hora, de Héctor Abad Faciolince, pertenece claramente a los segundos. El escritor colombiano convirtió una experiencia límite vivida en plena guerra de Ucrania en un relato sobre la supervivencia, la culpa, la violencia y esa extraña pregunta que aparece cuando alguien continúa vivo mientras otros no tuvieron la misma suerte.
La recomendación llega además respaldada por uno de los escritores españoles más reconocidos. Javier Cercas definió a Abad Faciolince como “uno de los escritores fundamentales de nuestra lengua”, una valoración que ayuda a entender el lugar que ocupa el autor de El olvido que seremos dentro de la literatura contemporánea en español.
Ahora y en la hora no es exactamente una novela convencional. Es memoria, crónica, confesión y reflexión moral construidas alrededor de un episodio real que estuvo a punto de acabar con la vida de su autor.
Un viaje literario que terminó en una zona de guerra
En 2023, Héctor Abad Faciolince acababa de recuperarse de una operación a corazón abierto cuando aceptó viajar a Ucrania. Lo que inicialmente tenía una dimensión cultural terminó convirtiéndose en una incursión en uno de los escenarios más violentos de Europa.
El escritor colombiano se desplazó hasta la región de Donetsk junto a otros compañeros para conocer de primera mano las consecuencias de la invasión rusa.
El viaje cambió definitivamente el 27 de junio de 2023. El grupo se encontraba cenando en una pizzería de Kramatorsk cuando un misil ruso impactó contra el establecimiento.
El ataque dejó trece muertos y más de sesenta heridos. Abad Faciolince sobrevivió.
Victoria Amelina y el azar que atraviesa todo el libro
Entre las víctimas se encontraba Victoria Amelina, escritora ucraniana que había acompañado al grupo durante el viaje y que, después de la invasión rusa, había dedicado buena parte de sus esfuerzos a documentar posibles crímenes de guerra.
Su muerte se convirtió en uno de los centros emocionales de Ahora y en la hora.
La tragedia contiene además un elemento especialmente perturbador: Abad Faciolince había intercambiado su posición en la mesa con Amelina poco antes del impacto. El azar decidió así quién quedaba directamente expuesto a la explosión.
Ese hecho atraviesa buena parte del libro. No solamente importa lo ocurrido, sino la pregunta posterior: por qué unos sobreviven y otros no, y qué hace una persona con una vida que podría haber terminado unos segundos antes.
La culpa de sobrevivir
Abad Faciolince convierte aquella experiencia en algo mucho más amplio que una crónica del ataque.
Ahora y en la hora vuelve sobre algunos de los asuntos que han marcado toda su literatura: la muerte de los inocentes, la violencia política, la memoria y la necesidad de narrar aquello que parece imposible de comprender.
También aparece la culpa del superviviente. La sensación de estar vivo no solamente como un privilegio, sino como una responsabilidad.
El propio punto de partida del libro resume esa contradicción: qué hacer con una existencia cuando parece contener demasiada muerte y tristeza, pero también una cantidad semejante de vida y alegría.
El autor de ‘El olvido que seremos’ vuelve a la violencia
La presencia de la muerte no es nueva en la obra de Héctor Abad Faciolince. Su libro más conocido, El olvido que seremos, reconstruyó la figura de su padre, Héctor Abad Gómez, médico, profesor y defensor de los derechos humanos asesinado en Medellín en 1987.
Aquel libro convirtió una tragedia familiar en una reflexión sobre Colombia, la violencia y la memoria. Décadas después, Ahora y en la hora coloca al propio escritor directamente frente a esa misma violencia, esta vez en otro continente y dentro de una guerra abierta.
Ahí reside uno de los vínculos más poderosos entre ambas obras: Abad Faciolince vuelve a preguntarse qué puede hacer la literatura cuando la realidad ha atravesado un límite que parece imposible explicar.
Por qué Javier Cercas recomienda leer a Héctor Abad Faciolince
Javier Cercas escribió que el colombiano es “uno de los escritores fundamentales de nuestra lengua” al analizar su trayectoria literaria.
Su valoración no estaba dirigida específicamente a Ahora y en la hora, sino al conjunto de una obra en la que conviven novela, memoria, diario, ensayo y periodismo.
Esa precisión no resta fuerza a la recomendación. Al contrario: sitúa el nuevo libro dentro de una trayectoria que Cercas considera esencial en la literatura contemporánea escrita en español.
Abad Faciolince escribe sobre la violencia sin convertirla únicamente en espectáculo. El centro de sus libros suele estar en aquello que queda después: los recuerdos, las ausencias, la culpa y las preguntas que nadie consigue resolver.
Uno de los libros más reconocidos de los últimos meses
La recepción de Ahora y en la hora también ha acompañado al libro desde su publicación en 2025.
Babelia lo incluyó entre los 50 mejores libros de aquel año y en 2026 fue seleccionado como uno de los cinco finalistas del primer Premio Aena de Narrativa Hispanoamericana, junto a autores como Samanta Schweblin, Enrique Vila-Matas, Nona Fernández y Marcos Giralt Torrente.
No terminó llevándose el galardón, que recayó en Schweblin, pero su presencia entre los finalistas confirmó el recorrido crítico de una obra difícil de clasificar.
Porque Ahora y en la hora no cuenta simplemente cómo un escritor sobrevivió a un misil. Cuenta todo lo que vino después: mirar hacia atrás, recordar a quienes murieron y tratar de comprender por qué él continuó vivo.