Casi con toda seguridad, has visto alguna vez la obra de Damien Jalet, aunque quizá no hayas reparado en su nombre. Puede que hayas contemplado a Thom Yorke desplazándose de manera casi espasmódica por un surrealista vagón de metro en Anima, de Paul Thomas Anderson. Puede que te hayan perturbado las contorsiones de las bailarinas convertidas en ritual de brujería en Suspiria, de Luca Guadagnino. O quizá hayas presenciado el monumental Celebration Tour de Madonna o los números musicales de Emilia Pérez, de Jacques Audiard.
El hilo que conecta imágenes tan diferentes es Jalet, coreógrafo francobelga que lleva más de dos décadas derribando las fronteras entre danza contemporánea, cine, moda y música pop. A partir de mañana, 5 de septiembre, Cineteca Madrid, en colaboración con Centro Danza Matadero, le dedica una retrospectiva que permite recorrer buena parte de ese universo creativo. Una oportunidad para acercarse a un artista que se mueve constantemente entre disciplinas y que utiliza el peso, la tensión y las posibilidades del cuerpo humano para introducir la danza allí donde menos se la espera.
El camino de Jalet hasta convertirse en uno de los coreógrafos más solicitados de la cultura popular contemporánea se ha construido a partir de encuentros entre disciplinas. Su llegada a la danza fue casi accidental: mientras estudiaba dirección teatral, alguien lo vio bailar en una discoteca de Bruselas y aquel encuentro terminó desviándolo hacia la coreografía contemporánea.
Uno de los momentos decisivos llegó en 2013 con Les Médusées, una instalación coreográfica en la que un trío de mujeres intervenía las galerías del Louvre. La pieza —inspirada, curiosamente, en la Suspiria original de Dario Argento, estrenada en 1977— llamó la atención de Luca Guadagnino. El cineasta no buscaba simplemente incorporar una coreografía de fondo a su reinterpretación de 2018: quería que la propia danza fuera la brujería, una fuerza física capaz de ejercer un poder real sobre los cuerpos.
Jalet desarrolló algunas de aquellas ideas en Volk, una de las secuencias centrales de la película, en la que las intérpretes, vestidas con cuerdas rojas, se desplazan mediante movimientos violentos, angulares y casi animales. Madonna vio Suspiria, quedó fascinada por aquel lenguaje corporal y acabó recurriendo a Jalet para trabajar en el movimiento de sus grandes espectáculos.
Más recientemente, su trabajo cinematográfico alcanzó una nueva dimensión con Emilia Pérez, de Jacques Audiard. Encargado de traducir parte de la narración y las emociones de los personajes al movimiento, Jalet diseñó secuencias como el gran número interpretado por Zoe Saldaña durante la gala. Su participación en la película reforzó también una reivindicación que lleva tiempo defendiendo: el reconocimiento de la coreografía como una disciplina cinematográfica con entidad propia.
«Quiero luchar para que la danza sea reconocida como un departamento por derecho propio, uno que pueda desempeñar un papel completo en la creación de una película», ha explicado Jalet, señalando la histórica ausencia de los coreógrafos en buena parte de los reconocimientos de la industria.
Lo que hace tan reconocible su lenguaje es precisamente su distancia respecto a una idea clásica de ligereza o elegancia. En su lugar, el trabajo de Jalet se construye a partir de restricciones, gravedad, resistencia y esfuerzo. «Impongo restricciones a mis bailarines para que, como público (…) veamos cómo estamos constantemente luchando e intentando superar nuestros límites», explica.
El resultado son imágenes tan hermosas como inquietantes. En Vessel, su celebrada colaboración con el artista visual Kohei Nawa, los bailarines actúan sobre un escenario inundado mientras esconden la cabeza entre los hombros y los brazos, borrando por completo sus rostros. Los cuerpos se convierten así en esculturas vivientes y abstractas que trascienden el género y parecen pertenecer simultáneamente a un pasado remoto y a un futuro desconocido.
En Skid, en cambio, la batalla es literalmente contra la gravedad: los intérpretes se desplazan por una plataforma inclinada 34 grados, sometiendo cada movimiento a una fuerza que amenaza permanentemente con arrastrarlos hacia abajo.
Para Jalet, esos desafíos físicos son también una forma de acceder a algo que trasciende la exhibición corporal. «La performance no es menos que una forma reinventada de ritual colectivo», sostiene. Al borrar las expresiones faciales o colocar a los intérpretes en entornos que alteran radicalmente sus movimientos, obliga al espectador a leer los cuerpos de otra manera y a proyectar sobre ellos emociones, miedos y asociaciones propias.
Su interés por trasladar la danza al cine responde también a una de las características más radicales de la coreografía: su naturaleza efímera. A diferencia de un escritor que deja un libro o de un pintor que deja un lienzo, la obra de un coreógrafo existe plenamente mientras alguien la ejecuta.
«La danza es un arte del ahora, un acto efímero», ha reconocido Jalet. Capturar esos movimientos mediante las cámaras de realizadores como Paul Thomas Anderson o Jonas Åkerlund le permite construir lo que él mismo denomina «una flecha en el tiempo»: conservar el esfuerzo, la tensión y la presencia de los intérpretes mucho después de que la representación haya terminado.
Una semana dentro del universo de Jalet
El ciclo monográfico de Cineteca Madrid, que se celebra del 5 al 12 de septiembre, ofrece distintas puertas de entrada a la obra de uno de los coreógrafos más singulares de la creación contemporánea.
- Suspiria (sábado, 5 de septiembre a las 20:00, Sala Plató): La película de terror dirigida por Luca Guadagnino en 2018 convierte la danza contemporánea en una herramienta narrativa, ritual y mortífera. Es probablemente la mejor puerta de entrada para entender cómo Jalet integra el movimiento dentro del propio lenguaje cinematográfico.
- The Ferryman (domingo, 6 de septiembre a las 18:30, Sala Borau): Un documental experimental de carácter poético que atraviesa distintos paisajes y cuenta con la colaboración de Marina Abramović y música de Ryuichi Sakamoto.
- Emilia Pérez (domingo, 6 de septiembre a las 20:00, Sala Azcona): La película de Jacques Audiard combina melodrama, crimen y musical mediante números coreografiados por Jalet, entre ellos algunas de las secuencias más reconocibles protagonizadas por Zoe Saldaña.
- Sesión de videoclips (viernes, 11 de septiembre a las 20:30, Sala Azcona): Una antología de aproximadamente 50 minutos que reúne algunas de las incursiones de Jalet en la cultura pop, desde Anima, de Thom Yorke y Paul Thomas Anderson, hasta trabajos con Björk o Gener8ion & Yung Lean. Damien Jalet participará además en un coloquio con el público.
- Encuentro con Damien Jalet (sábado, 12 de septiembre a las 20:00, Sala Plató): El coreógrafo conversará con el cineasta Carlos Marqués-Marcet sobre las posibilidades del cuerpo humano y su relación con la cámara.
- DuEls (sábado, 12 de septiembre a las 20:30, Sala Azcona): Una película coreográfica rodada en el Museo Vigeland de Oslo en la que Jalet y Erna Ómarsdóttir hacen interactuar a los bailarines con las monumentales esculturas de Gustav Vigeland, tratando de liberar mediante el movimiento la energía contenida en la piedra.
Del museo al videoclip y de la danza contemporánea al cine de Hollywood, la trayectoria de Damien Jalet demuestra hasta qué punto la coreografía ha dejado de pertenecer únicamente al escenario. Sus cuerpos pueden bailar ante Madonna, retorcerse bajo la mirada de Luca Guadagnino o desplazarse por el encuadre de Paul Thomas Anderson, pero en todos los casos persiste una misma obsesión: descubrir qué ocurre cuando el cuerpo se enfrenta a una fuerza que parece sobrepasarlo.