Paolo Virzì (Livorno, Italia, 1964) se ha convertido en uno de los grandes especialistas italianos en esa mezcla de drama y comedia capaz de hundir al espectador en la miseria para sacarlo poco después a carcajada limpia. Lo ha demostrado en títulos como Caterina se va a Roma (2003), La prima cosa bella (2010), El capital humano (2013), Locas de alegría (2016) o El viaje de sus vidas (2017).
Ya su debut, La bella vita, le valió en 1995 el David di Donatello —el equivalente italiano de los Goya— al mejor director novel. Su siguiente largometraje, Vacaciones de agosto, ganó el premio a mejor película al año siguiente, un reconocimiento que Virzì volvería a recibir en 2014 y 2017; en esta última ocasión obtuvo también el de mejor director. A lo largo de su carrera ha trabajado, además, como director o guionista con intérpretes internacionales como Nicolas Cage, Rupert Graves, Rachel McAdams, Donald Sutherland o Helen Mirren.
El pasado viernes se estrenó en España Cinco segundos, un ejemplo perfecto del territorio cinematográfico en el que Virzì se mueve con mayor comodidad. En ella vuelve a colaborar con dos de sus intérpretes habituales: los casi tocayos Valerio Mastandrea y Valeria Bruni Tedeschi —esta última, hermana de Carla Bruni, a quien hemos podido ver recientemente en Eleonora Duse, la divina—.
Mastandrea interpreta a Adriano Sereni, un abogado en horas bajas que se recluye en los establos de una propiedad en ruinas, alejada de la civilización. Inmerso en un pleito con Letizia (Ilaria Spada), su exmujer, deja el despacho en manos de su socia, la expansiva Giuliana (Bruni Tedeschi). Todo parece dispuesto para desaparecer del mundo. Sin embargo, un grupo de jóvenes se ha instalado en la casa principal y se dedica a recuperar los viñedos abandonados de la finca.
Molesto por la ocupación, Adriano recurre a la ley para deshacerse de ellos, pero no tarda en encontrar en aquel grupo —y especialmente en Matilde, interpretada por Galatéa Bellugi, a quien hemos podido ver en Tres adioses, de Isabel Coixet— un inesperado camino de regreso a la vida después de unos fatales cinco segundos que todavía lo atormentan.
Me encuentro con Virzì en la cafetería cinéfila madrileña Ocho y Medio. El ambiente distendido nos permite conversar con cercanía, en un híbrido de italiano y español —con el indispensable apoyo de una intérprete— sobre esta “película sencilla, íntima y dolorosa”, las decisiones que hay detrás de ella, el oficio cinematográfico y la posibilidad de recuperar el amor por la vida después de la tragedia.
Ya en la primera pregunta, Virzì aconseja entrar en Cinco segundos sabiendo lo mínimo; esta entrevista intenta obedecerle, aunque no siempre lo consigue del todo.
Entré a ver la película prácticamente a ciegas, y tu propia sinopsis revela muy poco. ¿Crees que Cinco segundos es una película que se disfruta más cuanto menos se sabe de ella?
Sí, es mejor. Esta vez la historia surgió de una manera gradual. Empieza de forma misteriosa, con este hombre misántropo que no quiere hablar con nadie y que vive en el campo, aunque tampoco parece tener demasiada familiaridad con ese lugar. Eso hace que crezca la curiosidad del espectador: ¿qué le ha pasado?, ¿qué hay detrás de esta persona? Su mal humor aparece primero sin explicación y luego acaba convirtiéndose en el motor de la narración: queremos entender qué le ha sucedido. Después se establece el conflicto con este grupo de chicos y chicas que llega para cuidar el viñedo.
La película nos presenta primero a Adriano como un hombre difícil, casi hostil, y solo poco a poco entendemos qué le ha ocurrido. ¿Cómo decidiste cuánto revelar y en qué momento hacerlo?
Me interesaba que la primera media hora, los primeros 40 minutos, estuvieran llenos únicamente de preguntas. Y que finalmente, cuando entramos en aquella sala del tribunal, entendamos que detrás hay una tragedia. Es una película muy sencilla, íntima y también dolorosa, sobre algo terrible que ha sucedido, pero me interesaba comprender cómo puede entrar la luz en la oscuridad, en el abismo de ese dolor. La luz de la vida.
En la historia no parece haber verdaderos villanos. Incluso Letizia, que podría haber ocupado ese lugar, nunca queda reducida a antagonista. ¿Era importante para ti evitar repartir la culpa de una manera sencilla?
Sí, sí, sí. Un director no es un juez de un tribunal: no condena, cuenta. Intenta acercarse a sus personajes, comprenderlos y amarlos incluso cuando son desagradables. Y, en general, en mis películas no hay malos. No soy capaz. De hecho, muchas veces son precisamente los personajes que se equivocan los que más quiero.
Adriano y Matilde pertenecen a generaciones y mundos casi opuestos, y también tienen ideas muy distintas sobre la familia y la paternidad. ¿Qué te interesaba de enfrentar precisamente a estos dos personajes?
Pensaba que Adriano se parecía a la naturaleza que lo rodea: a ese campo descuidado. Por eso me parecía divertido e interesante que el encuentro con esos jóvenes que se ocupan de la tierra pudiera, además de curar las viñas, curarlo también a él. Es cierto que el conflicto generacional es uno de los temas centrales de la película, aunque no pretendo que estos chicos representen a toda la juventud actual. La juventud es un concepto muy amplio y complejo; se puede ser joven de maneras muy diferentes. Pero en estos últimos años, en los que parece que nos hemos resignado a caminar hacia el colapso climático y sabemos que no existe un planeta B, he visto movimientos juveniles muy sensibles a estas cuestiones y pensé que ahí podía estar el germen de un encuentro beneficioso. También me parecía interesante, desde un punto de vista dramático y cómico a la vez, que Adriano, esos jóvenes y Matilde tuvieran ideas tan diferentes sobre las relaciones y la familia. La ansiedad de Adriano respecto al cuidado está obstinadamente vinculada a una determinada idea de la protección parental. Eso habla de su fragilidad, de su debilidad, de todo lo que le ha sucedido y que lo ha vuelto hiperreactivo ante la vida y ante la necesidad de proteger.
Vuelves a trabajar con Valerio Mastandrea y Valeria Bruni Tedeschi, dos actores con los que ya tienes una historia compartida. ¿Qué cambia a la hora de dirigir a un intérprete cuando ya existe entre vosotros esa confianza?
Con Valerio esta es mi quinta película, y con Valeria la tercera. A Valerio lo conozco desde que éramos prácticamente niños. Somos amigos; es una amistad casi fraternal. Es un hombre muy inteligente y muy divertido, y yo sentía profundamente que podía interpretar un personaje dramático porque siempre lleva consigo un ligero sentido de la ironía. La unión de esas dos cosas me parecía muy importante. Y lo mismo ocurre con Valeria. Yo la adoro. Es un genio de la vitalidad y de la hilaridad trágica. Tiene también una energía clownesca, una sensualidad elegante y loca [risas]. Entre ellos surgió una química bellísima. Era la primera vez que coincidían en un rodaje y enseguida entendí que se gustaban artísticamente. De hecho, durante el rodaje, el personaje de Giuliana fue adquiriendo un matiz mucho más romántico del que tenía en el guion.
En particular, Giuliana me pareció uno de los personajes más magnéticos de la película: es imprevisible, divertida, melancólica y nunca terminas de saber del todo qué quiere. ¿Cuánto de ese personaje estaba ya en el guion y cuánto apareció cuando Valeria empezó a interpretarlo?
Es desesperada y, a su manera, cómica. En la película hay algo más que en el guion. Por ejemplo, la última escena entre Giuliana y Adriano era originalmente mucho más seca. Quise añadir un elemento muy propio del cine romántico —la lluvia— y una frase que Giuliana le dice: “Los hijos deberías haberlos tenido conmigo”. Es una declaración de amor que ni siquiera él espera escuchar. Al principio los habíamos descrito como dos compañeros, dos colegas, unidos por una especie de amistad y camaradería sin ninguna ambigüedad sensual. Pero durante el rodaje entendimos que, en el corazón de Giuliana, quizá ella siempre había estado enamorada.
La música parece pensada desde el ADN mismo de la película: los jóvenes cantan, hay canciones originales y terminas con Nick Drake. ¿En qué momento sabes cómo debe sonar una película?
Muy pronto. El compositor es mi hermano y trabajamos muy estrechamente. Ya mientras escribo el guion empiezo a pensar en la música. En la película hay tres niveles. Está la música que acompaña la acción, que es misteriosa pero también suave, casi susurrada. Después están las canciones de los jóvenes: Carlo inventó para ellos todo un repertorio de canciones inexistentes. Y luego está esa tormenta de notas de guitarra de Nick Drake que funciona como despertador cada mañana. Eso es algo que tomé de mi propia vida, porque durante muchos años tuve a Nick Drake como despertador. Y es la segunda vez que utilizo una canción suya en los créditos finales. Es el cantautor de mi juventud. Tuvo una trayectoria artística muy breve y triste: murió a los 26 años. Pero poseía un talento, una dulzura y una melancolía que adoro y que sentía perfectas para despedir a este personaje
Después de treinta años haciendo películas, ¿qué sigue resultándote difícil?
Cada vez es más difícil. Te voy a dar una noticia: yo rodé mi primera película cuando tenía 28 años. Era más inconsciente, más valiente, más chulo, más naíf. No me hacía tantas preguntas. Con el tiempo me he vuelto más ansioso. He descubierto que, al envejecer, uno no se vuelve más sabio: se vuelve más frágil. También en los pensamientos. Por ejemplo, en esta película la meteorología era muy importante. Una película empieza y termina en seis, siete u ocho semanas, y nosotros teníamos que representar las cuatro estaciones. Era fundamental que un día estuviera gris, que otro hiciera sol… Y por la noche yo no dormía: “¿Lloverá mañana?”. Al principio de mi carrera no sentía esa necesidad excesiva de control. Ahora me he vuelto mucho más controlador. Me gusta controlar. Se ha convertido casi en algo indispensable para mí: controlar todo, incluso aquello que decide el de arriba.
¿Qué te gustaría que el espectador sintiera durante esos cinco segundos después de que termine la película?
Los cinco segundos de Adriano son un misterio, un dilema que lleva dentro. Quizá lo lleve toda la vida. “¿Qué ocurrió dentro de mi cabeza?”, es la pregunta que Adriano se hace a sí mismo. Con el último plano, ese hombre al volante de un vehículo agrícola que conduce hacia el amanecer de un nuevo día mientras suena una canción de Nick Drake, creo que quise crear una sensación de ternura, de cercanía humana y de compasión por todo ese sufrimiento que, de alguna manera, también ha producido vida. Porque Adriano, con su dolor, termina ayudando a traer una vida al mundo. Así que me gustaría que, al terminar esta película sencilla, íntima y dolorosa, quedara una sensación suave de amor por la vida.