Recibo un cable urgente desde el reino de Ítaca de Artículo14, ya que hablamos de Odiseos. Por lo visto, se han concentrado hordas de lectores estivales de este medio en su castiza sede, y eso que no regalan nada. Piden, exigen, un año después de clausurar la saga veraniega Revisando los clásicos del cine (desde la perspectiva de género), que el/la machaca de turno —yo— vuelva a publicar la serie sobre la revisión de los clásicos del cine, pero centrada en la mirada femenina y, lo que es más exigente a nivel muscular/cerebral, “de una manera original y poco evidente”.
Clásicos del cine “revisitados” una vez al año, como a mis tías de Durango, ‘Las Luchis’, pero con más chiste. Toma dos tazas de arroz, Catalina. O lo que sea.
Al tiempo que recibo el nuevo encargo —cinco pelis más esta presentación— por parte de mi jefa, innegociable todo lo que ella me pida, leo que el New York Times ha publicado la lista de las 100 mejores películas del siglo XXI. Tengo que leerlo varias veces; a la tercera la repaso con el dedo, filme a filme, como los cromos repes. Al final le doy la vuelta por si es algún juego metalingüístico, pero no, no aparece Del revés, probablemente la mejor creación de Pixar y, sin duda ninguna, entre las cien mejores de lo que va de siglo. Y lo que es peor, haciendo honor a su título, Parásitos encabeza el inventariado. No entiendo nada.
Así que me emborrico y elijo el tour de force, a lo Hitchcock con La soga, para espeluzne de mi legión de seguidores, tan fanáticos ellos del canon cinematográfico.
Si alguna vez me has leído —permíteme dudarlo—, me gusta mucho hacerme zancadillas y coser temas aparentemente lejanos para crear una especie de Frankenstein que mezcle cine, vida y filosofía costumbrista. La orden de la jefa de la tribu era, pues, continuar con la exitosa serie del verano pasado, bajo el popular estribillo “revisar los clásicos del cine desde la perspectiva de género”.
¿Y qué narices es un “clásico del cine”? ¿Tiene que ver con la tempestividad, con la calidad artística , o por dónde la hayan colocado los opinadores? Pues si hacemos caso al segundo periódico más importante del mundo —ya sabes cuál es el primero—, este almanaque se acerca bastante al término. ¿Acaso por estar en este exclusivo club, que huele a champán de Studio 54 y a porro neoyorquino, no pueden considerarse todas ellas clásicos inmediatos?
Y no sé si conoces el listado, si eres tan cinéfago como para haberlo estudiado igual que yo. Hay un buen ramillete de ellas que no solamente cuentan con potentes personajes femeninos —faltaría más— sino que representan el 51% de la población y son las responsables de que esta no se extinga. Sería de un paternalismo condescendiente elegirlas “porque están protagonizadas por mujeres”. Pero no. Una gran parte de ella pone a las mujeres en el centro de la historia y eso ya es otra ídem. Y tampoco esto significa una mirada sesgada y sectaria; al contrario, no son guiones “hechos para mujeres”. Estas serían el otro lado del espejo, la némesis del machirulismo que por distancia se acerca a él. Todas estas películas son narraciones universales, sin sesgos de ningún tipo, pero igualando la balanza de género.
Hasta aquí el tutorial. Igual me explico mejor con ejemplos. Y con excepciones.
Y como en todas las grandes sagas, empezamos regular: los dos mejores filmes del siglo XXI son La gran belleza y Del revés, no te quepa duda. Y no están en la lista. Bueno, venga, si te quieres hacer el gafapasta, te dejo decir que son Deseando amar y Mulholland Drive. La tercera, La zona de interés, sí aparece, pero, digamos, su personaje femenino principal no dignifica a la mujer, ni a la raza humana, ni a nada que se le parezca.
Que Del revés, la gran obra maestra de Pixar, superior incluso a Up, y que, como mínimo, representa todo lo mejor del cine estadounidense (esto es, historia, narración y emoción) no esté en el listado de un medio eminentemente “amigo” como el NYT, es caso de estudio, para mal. Dejando a La gran belleza a un lado, que obviamente es la número uno, pero cuya visión de género no interesa a su director, y no pasa nada, ojo, torquemaditas del negro sobre blanco, Del revés no solo pone a la mujer en el centro del relato, sino que toma a la joven Riley para hacer un retrato de la esencia más íntima del ser humano, precisamente por su proyección en una preadolescente modelándose y preguntándose por qué Dios nos hizo a su imagen y semejanza y cómo sus regalos divinos (las emociones) nos dan carta de naturaleza.
O sea, Del revés cuenta todo. Y con una creatividad apabullante, con una claridad expositiva nunca vista y tratando los grandes temas con una organicidad que ya les gustaría a los Bergman, Tarkovskis y demás densos. Así que comprenderás que Del revés merece encabezar esta refrescante selección, confirmando la regla de la excepción. O la regla a la inversa, como el coco de la pobre Riley.
Por lo demás, la selección de nuestros amigos de América atina en casi todo. Son (casi) todas las que están y, por supuesto, no están todas las que son. Y hay un buen puñado de ellas que ofrecen un retrato, una postura femenina ejemplarizante. Tenemos las historias de mujeres protagonizadas por arquetipos actualizados, tenemos las historias universales, que ponen a ellas en el centro. Tenemos mujeres poderosas que no buscan ni competir con el hombre ni mimetizarse en sus atributos y comportamientos. Y tenemos también el humor subterráneo que iguala las abyecciones de hombres y mujeres que se confunden en la zona oscura. Tenemos hasta mujeres que no existen. Y no digo más: sobre esta piedra, construiré mi imperio veraniego.
Atento, pues, todos los lunes de agosto (si España no gana otro Mundial) en Artículo 14, “Revisando los clásicos del cine (desde una perspectiva de género)”.
Solo pueden quedar cuatro. Léete el listado y haz tus apuestas.